从歙县的丘陵到休宁县的深谷，从祁门的茶园边到黟县的村落里，有一位被烟农亲切称为“老范”的皖南烟叶公司黄山烟站员工，他叫范昌华。自2011年调入黄山烟站，至今已15年。他没有耀眼的光环，没有响亮的头衔，甚至很多领导和同事都叫不出他的全名，但在这片土地上，他是烟农心中“比亲人还亲”的技术引路人，是同事眼中“有问题找老范”的定心丸，更是皖南烟叶20年创业路上，无数平凡奋斗者的生动缩影。   

       老范常年穿着洗得发白的工装，说话带着浓重的芜湖口音，语速不快，声音也不大。但他却是黄山烟叶生产的“活字典”、“活地图”和“数据库”。

       他常骑着一辆老旧的摩托车，风里来雨里去，翻山越岭、走村串户，把每一户烟农的情况都记在了心里。如今，黄山现有的34户A类烟农，绝大部分是他亲手带出来的；烟站服务的56户烟农，谁家种了多少亩、土壤特性如何、往年烟叶质量怎样、今年可能遇到什么问题，他都能如数家珍。

      “老范就是一部黄山烟叶的活字典。”烟站站长这样评价他。2024年8月，一户烟农找到烟站，点名要老范辅导。“只要老范来，我买辆车给他开都行！他虽然严厉，经常骂我操作不规范，但我不怕——跟着他干，烟叶长得好，钱袋子鼓！”这位烟农的话，道出了许多烟农的心声。甚至种烟大户潘文早早“预订”了老范：“等他退休了，我请他全程管理我的烟田！”

          老范的“魔力”，源于他独特的“两把刷子”——一把是“严”，严在标准；一把是“爱”，爱在深处。

      “怎么还不动手，再不动手我不管你了！”这是老范辅导时最常说的一句话。他对烟农的要求近乎苛刻：播种时，他会蹲在育苗棚里，拿着小刷子一点点清理播种机滚轮上的杂质，确保每粒烟种都能均匀落入泥土；移栽时，他会逐垄检查株距行距，发现间距不合规的，当场要求返工；烘烤时，他会守在烤房旁，根据烟叶变化精准调控温度，哪怕熬到深夜也不离开。

       但“严”的背后，是“爱”的支撑。“按我的搞，出了事我负责！”这句承诺，让烟农们吃下了定心丸。2024年，黟县美溪乡一位当地有头有脸的人物第一次种烟，起初对老范的严格很不适应——“种个烟还要管这么细？”但随着旺长期烟叶长势喜人，收购时拿到实实在在的收益，他的态度彻底转变：“老范的‘严’，是帮我们把风险挡在前头；他的‘爱’，是真心为我们好。”

       收购期间，老范负责前场把关。烟站同事都知道，有他在，毛边袋和不合格烟叶很难混进收购场。但他又不“死守”岗位——常常趁着空隙跑到烟农家里，查看烟叶水分和保管情况。“收购是最后一道关，但烟叶质量要从田间抓起。”老范说。

       2025年，老范辅导的烟叶面积达到1395亩。老范在工作中总是冲锋在前。生产任务下达，他总是第一个开始、最快完成；2024年冬翻时，他电话指挥远在祁门的烟农，进度照样走在前面。他说：“烟叶生产等不起，我多干一点，烟农就多一份保障。”（沙伟华）